Henry David Thoreau

NOTA EDITORIAL

Descendiente de inmigrantes franceses, nace el 12 de julio de 1817 Henry David Thoreau en Concord, Massachusetts; la
ciudad que fue el sitio de las primeras batallas de la guerra de independencia de los Estados Unidos, en Lexington
precisamente el 19 de abril de 1775 y que posteriormente iba a ser -gracias a Emerson y al mismo Thoreau- la cuna del
renacimiento cultural de Nueva Inglaterra.

A los dieciséis afios, Henry David ingresa a la Universidad de Harvard. Después de obtener su bachillerato en Artes, regresa
en agosto de 1837 a su pueblo natal, en donde al mes siguiente inicia su labor de maestro, por cierto muy revolucionaria y
en consecuencia cortisima ya que pensaba ser compafiero de sus alumnos... y abolir los castigos corporales; teoria
pedagodgica inadmisible para aquellos afios y para los miembros del consejo de la escuela publica de Concord.

Sin embargo al afio siguiente, en 1838, con su hermano John abre una escuela privada en donde desarrollarian sus propios
métodos de ensefianza basados en el estudio directo de la naturaleza y evidentemente omitiendo los castigos corporales,
algo asi como la antesala de las escuelas racionalistas. Pero a pesar del éxito de la escuela y de sus métodos, Thoreau la
abandona después de trabajar en ella durante dos afios como maestro de matematicas, griego y latin.

Pocos afios antes, se habia instalado en Concord Ralf Waldo Emerson, quien influiria en la formacién intelectual de Thoreau
a través del Club Trascendentalista, que constituyd el punto de partida del movimiento filoséfico-literario que se extendio
entre 1830 y 1860 en Estados Unidos y que fue la mas alta expresion del idealismo roméntico: panteista, individualista y
democrético en su rechazo al conformismo social, al formalismo en la religion y al autoritarismo en la politica.

Después de vivir algan tiempo en casa de la familia Emerson y de permanecer luego en Nueva York, regresa a su casa
dedicandose a ayudar a su padre en la fabricacion de lapices; trabajo fructifero ya que Henry David descubriria un peculiar
proceso que permitié elaborar grafito de gran calidad, lo que daria a conocer en el mercado a los lapices de los Thoreau
como los mejores.

A raiz de este éxito industrial sufre un auge econémico y percatdndose de que esta bonanza podia distraerle del camino que
se habia trazado abandoné esta actividad y cualquiera que pudiera sujetarle a una rutina.

No fue hecho para enajenarse;
Nunca se caso, vivio solo;
Nunca fue a la iglesia;
Nunca votd, rehus6 pagar
impuestos al Estado.

No comi6 carne.

Ni bebio vino.

Ni fumo.

y aunque fue naturalista,
Jamés utilizé una trampa o un fusil.
Escogio para si,
Inteligentemente sin duda,
ser amante del pensamiento
y de la naturaleza...



Escribié Ralf Waldo Emerson.

Finalmente en 1845, en un terreno propiedad de Emerson construye su cabafia en la ribera del Estanque Walden en donde
viviria durante dos afios de acuerdo a sus propias normas, escribiria su bellisimo Walden o la vida en los bosques y
elaboraria el texto que ahora presentamos, el cual fue publicado en mayo de 1849, o sea tres afios después de haber
pasado una noche en la céarcel de su pueblo natal por rehusar pagar el impuesto personal, ya que se oponia tanto a la
guerra que los Estados Unidos habian declarado a México el 13 de mayo de 1846 por conducto del entonces presidente
norteamericano James Polk, asi como al esclavismo. Es importante agregar que su acentuado odio hacia la esclavitud le
llevo a participar activamente en el funcionamiento del llamado tren subterraneo por medio del cual se transportaba a los
esclavos hacia su libertad: el Canada.

Durante la década de 1850 su vida estd basada en la busqueda de medios de subsistencia sin que por ello tenga que
enajenarse. Asi, se vuelve deslindador de terrenos en Concord; actividad que le permite estar en contacto con la naturaleza,
escribir, meditar y viajar.

En 1857 conoceria a John Brown -el célebre luchador antiesclavista- a quien admiraba profundamente, tan es asi que el 30
de octubre de 1860, Henry David Thoreau leeria su discurso La Oracion por John Brown el dia anterior al asesinato legal de
este hombre -ejecutado en la horca-, defensor de las libertades humanas.

A finales de 1860, Thoreau tuvo que guardar cama, enfermé supuestamente de bronquitis; después del invierno, se levanté
débil decidiendo ir a Minnesota donde pensaba errbneamente que su estado de salud podria mejorar. Pero cuando regresé
estaba aun mas débil, hasta que poco a poco sus fuerzas le abandonaron y por la mafiana del 6 de mayo de 1862 cerré
para siempre sus 0jos a la naturaleza que tanto amé y tanto disfruto.

La lectura de Desobediencia civil nos conlleva a ubicar claramente al pensamiento de la corriente mas humanitaria y
positiva del pueblo de los Estados Unidos de Norteamérica. Si realmente el pensamiento de individuos como Henry David
Thoreau siempre ha sido minoritario en el seno del pueblo norteamericano, esto no constituye razén para despojarle o
minimizarle su inmenso valor en la cotidiana lucha, emprendida desde hace siglos, en pro del irrestricto respeto a la
personalidad humana, al reconocimiento total y completo de la individualidad.

Thoreau se sitla en el campo del liberalismo radical, de aqui su apasionado individualismo racional y su negacion a la
existencia de un poder capaz de someter al individuo. Los visos de un anarquismo filoséfico son constantes en la presente
obra, visos que bien podrian interpretarse como los puntos basicos de evolucion del liberalismo hacia el anarquismo.

Cabe destacar, y para nosotros esto es fundamental, las razones que llevaron a Thoreau a escribir su Desobediencia civil,
mismas que él expreso al sentenciar: el pueblo norteamericano tiene que cesar de tener esclavos y de hacer la guerra a
México, aunque le cueste su existencia como pueblo. El plantea el derecho a la revolucion, a una revolucién pacifica que se
iniciaria con la negacién al pago de impuestos por parte de la poblacion. Esto, teéricamente, supondria la limitacion de
recursos al gobierno norteamericano en su agresiva guerra contra México. Resulta l6gico y es hasta necio el decirlo que el
pueblo norteamericano o por lo menos su abrumadora mayoria, no hizo caso de tal consejo. Este resultado seguramente era
previsto por Thoreau, quiza por esta razén se preguntaba y respondia: ¢ Cuantos hombres hay por cada mil millas cuadradas
en este pais? Dificilmente uno.

Este ensayo es terriblemente critico, corrosivo. El discurso en pro de la subversién es evidente y directo. Rapidamente llega
al punto culminante: En verdad -proclama-, declaro en silencio la guerra al Estado a mi manera, aunque siempre haré el uso
y conseguiré la ventaja que de él pueda.

Asi, la actitud de Thoreau es desafiante. A él no le importan las mayorias ni las minorias; le importa la labor del hombre
consecuente con su hombria; del individuo consecuente con su individualidad. Porque -como muy acertadamente sefiala- no
importa lo pequefio que parezca el comienzo: lo que se hace bien una vez, esta hecho para siempre.

Chantal L6pez y Omar Cortés.
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Acepto plenamente la divisa: el mejor gobierno es el que menos gobierna, y quisiera verlo actuar en este sentido mas rapida
y sistematicamente. Realizada, equivale en ultima instancia a esto en lo que también creo: el mejor gobierno es el que no
gobierna en absoluto, y cuando los hombres estén preparados para él, éste sera el tipo de gobierno que todos tendran. El
gobierno es, bajo 6ptimas condiciones nada mas que un recurso, pero la mayoria de los gobiernos suelen ser, y a veces
todos los gobiernos son inoportunos. Las objeciones que han sido planteadas contra la existencia de un ejército regular, son
muchas y de peso. Finalmente éstas pueden también aplicarse a un gobierno establecido. El ejército regular no es mas que
un tentaculo del gobierno establecido. EI mismo gobierno, que sélo es el medio escogido por el pueblo para ejecutar su
voluntad, esta igualmente sujeto a sufrir abusos y corrupcion antes de que el pueblo llegue a actuar a través de él. Lo prueba
la actual guerra mexicana, obra de relativamente pocos individuos que utilizan el gobierno establecido como instrumento
personal, ya que, al principio, el pueblo no habria aceptado este proceder.

¢, Qué es este gobierno norteamericano si no una tradicién, aunque reciente, que se propone transmitirse a si misma intacta
a la posteridad, pero que a cada instante pierde parte de su integridad? No tiene la vitalidad ni la fuerza de un solo hombre
viviente, ya que un solo hombre puede doblegarlo a su voluntad. Es una especie de pistola de madera para la misma gente.
Pero no por esto es menos necesario ya que el pueblo debe tener algiin aparato complicado, o lo que fuere, y escuchar el
ruido que produce para satisfacer la idea que tiene de gobierno. Asi, los gobiernos demuestran cuan exitosamente se les
puede imponer a los hombres y, los hombres a su vez, imponerse a si mismos para su propio beneficio. Esto es excelente,
todos debemos admitirlo. Sin embargo este gobierno nunca fomentd por si mismo ninguna empresa que no fuera el empefio
con que se apartd de su camino. El no mantiene libre al pais. El no coloniza el oeste. El no educa. El caracter inherente al
pueblo norteamericano es el autor de todo la que se ha realizado, y habria hecho algo mas si el gobierno no se hubiese
interpuesto a veces en su camino; ya que el gobierno es un recurso por el cual los hombres accederian gustosos a dejar a
los deméas en paz, y como hemos dicho cuando méas oportuno es, es cuando deja mas en paz a los gobernados. Si el
intercambio y el comercio no fuesen maleables, jamas conseguirian librar los obstaculos que los legisladores les colocan
continuamente en el camino. Si hubiera que juzgar plenamente a estos legisladores por los efectos de sus acciones y no
parcialmente por sus intenciones, merecerian que se les colocase y castigase junto con las personas nefastas que
obstruyen las vias férreas.

Pero para hablar de manera practica y como ciudadano, a diferencia de quienes se autoproclaman partidarios del no
gobierno, no pido inmediatamente que no haya gobierno, sino inmediatamente un gobierno mejor. Dejemos que todo
hombre dé a conocer qué tipo de gobierno mereceria su respeto y esto seria un paso para obtenerlo.

A final de cuentas, una vez que el poder esta en manos del pueblo, la razén practica por la cual se permite que una mayoria
mande, y por mucho tiempo, no es porque ésta tienda mas a estar en la correcto ni porque esto parezca mas justo a la
minoria, sino porque fisicamente es mas fuerte. Pero un gobierno donde la mayoria manda en todos los casos, no puede
basarse en la justicia ni siquiera hasta donde los hombres la comprendan. ¢No puede haber un gobierno en el que las
mayorias decidan virtualmente segln su conciencia y no en relacién a lo correcto e incorrecto? o ¢en el que las mayorias
decidan Unicamente sobre aquellas cuestiones a las cuales es aplicable la regla de la conveniencia? ¢Debe el ciudadano
renunciar a su conciencia, siquiera por un momento o en el menor grado a favor del legislador? ¢ Entonces porque el hombre
tiene conciencia? Pienso que debemos primero ser hombres y luego subditos. No es deseable cultivar tanto respeto por la
ley como por lo correcto. La Unica obligacion que tengo derecho de asumir es la de hacer en todo momento lo que creo
correcto. Se ha dicho con bastante verdad que una corporacién no tiene conciencia, pero una corporacion de hombres
conscientes es una corporacién con conciencia. La ley jamas hizo a los hombres ni un apice mas justos; ademas, gracias a
su respeto por ella hasta los mas generosos son convertidos dia a dia en agentes de injusticia. Un resultado comun y natural
del indebido respeto por la ley es que se puede ver una fila de soldados: coronel, capitan, cabo, soldados, dinamiteros y
todo, marchar en admirable orden cruzando montes y valles hacia las guerras, contra su voluntad, si, contra su propio
sentido comun y su conciencia, o que convierte esto, de veras, en una ardua marcha de corazones palpitantes. No abrigan
la menor duda de que estan desempefiando una ocupacion detestable teniendo todos inclinaciones pacificas. Ahora bien,
¢,gqué son? ¢Son acaso hombres? ¢O son pequefios fuertes y polvorines portatiles al servicio de algun inescrupuloso
hombre en el poder? Visitemos el Astillero de la Marina y contemplemos a un marino, un hombre tal como lo puede hacer un
gobierno norteamericano, o tal como puede hacer a un hombre este gobierno con su magia negra -sombra y reminiscencia-
de humanidad, un hombre muerto en vida, de pie, y ya, para asi decirlo, sepultado con sus armas y acompafiamientos
funebres, aunque podria ser que,

Ningun tambor se oyd, tampoco una nota funebre Not a drum was heard, not a funeral note,
Cuando transportamos su caballo hacia el fuerte; As his horse to the rampart we hurried,;
Ningun soldado dispard una salva de adiés Not a soldier discharged his farewell shot
Ante la tumba donde enterramos a nuestro héroe. O'er the grave where our hero we burried

La masa de hombres sirve al Estado asi: no como hombres principalmente sino como maquinas, con sus cuerpos. Son el
ejército regular y la milicia, los carceleros, los guardias civiles, la fuerza publica, etc. En la mayoria de los casos no hay libre
ejercicio, ni de juicio ni de sentido moral, sino que se colocan en el mismo plano que la madera, la tierra y las piedras; y
quiza se pudieran fabricar hombres de madera que sirviesen tan bien a ese fin. Esto no merece mas respeto que el que
merece un espantapédjaros o un pufiado de inmundicia. Tienen el mismo valor que los caballos y los perros. Sin embargo a



gente como ésta se les tiene comunmente por buenos ciudadanos. Otros -como la mayoria de los legisladores, politicos,
abogados, ministros y funcionarios- sirven al Estado principalmente con la cabeza, y asi como raras veces hacen una
distincion moral, se prestan, sin proponérselo, a servir tanto al demonio como a dios. Muy pocos -como héroes, patriotas,
martires, reformadores en amplio sentido, y hombres- sirven al Estado también con su conciencia, por lo tanto
necesariamente en su mayor parte le resisten, y cominmente el Estado los trata como enemigos. Un hombre sabio sélo
como hombre sera util y no se prestara a ser arcilla, ni a tapar un agujero para que no pase el viento sino que al menos
dejara ese oficio a sus cenizas:

Soy de cuna demasiado noble para ser reducido a propiedad. | am too high-born to be propertied,
Para ser un subalterno sometido a tutela, To be a secondary at control,
un Gtil servidor y un instrumento Or useful serving-man and instrument
de no importa que Estado soberano en el mundo. To any sovereign state throughout the world.

Laviday la muerte del rey Juan, Acto V. Escena 2, W. Shakespeare.

Aquel que se entrega totalmente a sus semejantes resulta inutil y egoista para ellos; pero quien se les entrega parcialmente
es llamado benefactor y filantropo.

¢Colmo llega a ser un hombre al actuar correctamente frente a este gobierno norteamericano de hoy? Respondo que no
puede asociarse a €l sin humillarse. No puedo aceptar ni por un instante a esa organizacion politica como mi gobierno que
es también el gobierno del esclavo.

Todos los hombres aceptan el derecho a la revolucion, o sea, el derecho a negar lealtad y a resistir al gobierno cuando su
tirania o su ineficacia son grandes e intolerables.Pero casi todos dicen que éste alin no es el caso. Sin embargo, opinan que
tal fue el caso en la revolucion del 75. 1775: Inicio de la guerra de Independencia de los Estados Unidos de América. (N. de
E.) Si alguien me dijera que aquel fue un mal gobierno porque impuso tributos a ciertos articulos extranjeros traidos a sus
puertos, es muy probable que no hubiera hecho bulla sobre el particular ya que puedo prescindir de ellos. Todas las
méquinas generan sus propios conflictos y posiblemente ésta haga suficiente bien para contrabalancear el mal. De todos
modos es un gran mal hacer bullicio por eso. Pero cuando el conflicto llega a tener su propia maquina y que la opresion y el
robo estan organizados, sostengo que ya no debemos tener una maquina asi. En otras palabras, cuando una sexta parte de
la poblacion de una nacién que se ha propuesto ser el refugio de la libertad, es esclava, y cuando todo un pais es invadido
injustamente y conquistado por un ejército extranjero y sometido a ley marcial, creo que no es prematuro que los hombres
honestos se rebelen y hagan la revolucion. Lo que hace mas imperioso este deber es el hecho de que el pais invadido no es
el nuestro, sino que nuestro es el ejército invasor.

Paley William (1743-1805). Tedlogo y fildsofo inglés. (N. de E.) reconocida autoridad en cuestiones morales, en su capitulo
sobre el deber de sumisiéon al gobierno civil, reduce toda obligacion civil a un mero recurso; y prosigue para decir que
mientras el interés de la sociedad en conjunto la requiera, esto es, mientras al gobierno establecido no se le pueda resistir ni
modificar sin contrariedad publica, es voluntad de dios... que se obedezca al gobierno establecido, y nada mas. Admitiendo
este principio, la justicia de cada caso particular de resistencia queda reducida a la computacion de la cantidad de peligro y
agravio por una parte, y de la probabilidad y costo de compensacién por la otra. Acerca de esto, dice, cada hombre debe
juzgar por si mismo. Pero Paley no parece haber contemplado nunca aquellos casos a los cuales la regla del recurso no se
aplica, en donde tanto un pueblo como un individuo deben hacer justicia a cualquier precio. Sile he arrebatado injustamente
su tabla a un naufrago, debo devolvérsela aunque me ahogue. Esto, segun Paley, seria inconveniente. Pero quien salve su
vida en un caso asi, se perdera moralmente. El pueblo tiene que cesar de tener esclavos y de hacer la guerra a México,
aunque le cueste su existencia como pueblo.

En su préactica las naciones concuerdan con Paley, pero ¢ quién cree que Massachusetts hace exactamente lo correcto en la
crisis actual?

Una prostituta de lujo, una mujerzuela vestida de plata, A drab of state, a cloth-o'-silver slut,
con la cola del vestido levantada, To have her train borne up,
y el alma arrastrando en la inmundicia. and her soul trail in the dirt.

Hablando de manera practica, los opositores a una reforma en Massachusetts no son un centenar de miles de politicos en el
sur, sino un centenar de mies de comerciantes y agricultores de aqui, que tienen mas interés en el comercio y en la
agricultura que en la humanidad y no estan dispuestos a hacer justicia al esclavo y a México cueste lo que cueste. No lucho
contra enemigos distantes sino contra aquellos que cerca de nosotros colaboran y se solidarizan con los que estan lejos, y
sin los cuales los dltimos serian inofensivos. Acostumbramos decir que las masas de hombres no estan preparadas; en
realidad, el mejoramiento es lento, porque los pocos no son materialmente mas sabios o mejores que los muchos. No es tan
importante que los muchos sean tan buenos como usted, como que haya alguna bondad absoluta en alguna parte, ya que
esto hara fermentar todo el amasijo. Hay millares que en opinién se oponen a la esclavitud y a la guerra, pero que, sin



embargo, no hacen nada para poner fin a ambas; que, considerandose hijos de Washington y de Franklin, se sientan con las
manos en los bolsillos y dicen que no saben que hacer, y no hacen nada; quienes hasta relegan la cuestiéon de la libertad a
la cuestion del comercio libre, y leen tranquilamente las fluctuaciones de precios junto con las Ultimas noticias de México,
después de cenar, y que a veces se quedan dormidos sobre ambas. ¢ Cudl es hoy la fluctuacion de precios de un hombre
honesto y un patriota? Vacilan y lo deploran, a veces suplican, pero no hacen nada serio ni eficaz. Esperaran, dispuestos, a
que otros remedien el mal, a que ya no tengan que deplorarlo. A o sumo s6lo otorgan un voto baladi y un débil apoyo asi
como un deseo de buena suerte a lo correcto y ya. Hay novecientos noventa y nueve patrones de virtud por cada hombre
virtuoso. Pero es mas facil entenderse con el verdadero poseedor de una cosa que con el custodio temporal de la misma.

Toda votacion es una especie de juego, como las damas o el backgammon, con un leve toque moral en él, un juego con
acierto y errores, con cuestiones morales, y acompafado naturalmente por las apuestas. El caracter de los jugadores no
interviene para nada. Deposito mi voto al azar, por lo que me parezca bien, pero no me interesa mucho que este derecho
prevalezca. Estoy dispuesto a dejarlo a la mayoria. Su obligacion, por lo tanto, nunca supera a la de la conveniencia. Ni
siquiera votar por lo correcto, es hacer algo por ello. Simplemente es expresar débilmente a los hombres su deseo de que
prevalezca. Un hombre sabio no dejara lo correcto librado a la suerte, ni querrd que prevaleciese a través del poder de la
mayoria. Hay poca virtud en la acciéon de las masas de hombres. Cuando la mayoria llegue a votar finalmente por la
abolicién de la esclavitud, lo hara porque es indiferente a la esclavitud o porque muy poca esclavitud queda pendiente de
abolir por su voto. Entonces los Unicos esclavos seran ellos. Sélo puede acelerar la abolicién de la esclavitud el voto de
aquel que afirme su propia libertad por su voto.

Supe que se celebrara una convencién en Baltimore, o donde fuere, para nombrar un candidato a la presidencia; convencion
formada principalmente por directores de diarios y hombres que son politicos profesionales, pero pienso ¢,qué significa para
cualquier hombre independiente, inteligente y respetable, la decisién que adopten? Sin embargo, ¢no debemos contar con la
ventaja de su sabiduria y de su honestidad?, ¢no podemos contar con algunos votos independientes?, ¢no hay muchos
individuos en el pais que no concurren a las convenciones? Claro que no: considero que el hombre respetable, asi llamado,
ha abandonado inmediatamente su posicion y desespera de su pais, cuando su pais tiene mas motivos para desesperar de
él. Inmediatamente adopta entonces a uno de los candidatos seleccionados como el Unico disponible, probando asi que él
mismo esta disponible para cualquier designio del demagago. Su voto no vale mas que el de cualquier extranjero sin
principios o de un nativo mercenario susceptible de ser comprado. Nuestras estadisticas son inexactas: arrojan una
poblacién demasiado grande. ¢Cuantos hombres hay por cada mil millas cuadradas en este pais? Dificimente uno.
¢Norteamérica no ofrece ningln incentivo para que los hombres se establezcan en ella? El norteamericano ha quedado
reducido a un Odd Fellow, Miembro del Independent Order of Odd Fellows, una sociedad secreta fundada en Inglaterra en el
siglo XVIII. (N. de E.) persona que puede ser conocida por el desarrollo de su gregarismo, su manifiesta falta de intelecto y
su alegre confianza en si misma; cuya primera y Unica preocupacion, al llegar al mundo, es fijarse que las casas de
asistencia se encuentren en buen estado, ain antes de que legalmente haya donado el varonil traje para reunir un fondo con
el fin de sostener a las viudas y huérfanos que pueda haber; persona que, en suma, Unicamente se aventura a vivir con
ayuda de la compafiia de seguros mutuos, que le ha prometido enterrarla decentemente.

No es deber de hombre, en efecto, dedicarse a la erradicacion de algin mal, por enorme que fuere; uno debe tener siempre
sus propios asuntos que lo comprometan, pero es su deber, por lo menos lavarse las manos, y, si ya no le dedica el
pensamiento, no prestarle practicamente su apoyo. Si yo me dedico a otras actividades y meditaciones, primero debo
cerciorarme, por lo menos, de gue no las realizo sentado sobre los hombros de otro. Debo colocarlo primero a él para que él
también realice sus meditaciones. Veamos cuan indecorosa inconsistencia se tolera. He oido decir a algunos de mis
conciudadanos: ojala me ordenasen ayudar a sofocar alguna insurreccion de esclavos o marchar a México; verian como me
rehusaria, y sin embargo estos muy hombres, directamente por su lealtad, y por lo tanto, indirectamente, cuando menaos, con
su dinero, hicieron que el gobierno pueda pagar a otro para que haga lo que ellos rehisan hacer. El soldado que se niega a
participar en una guerra injusta es aplaudido por los mismos que no se niegan a sostener al gobierno injusto que hace la
guerra; es aplaudido por aquellos cuya propia actitud y autoridad él desconsidera y reduce a la nada; como si el Estado se
apenase a tal grado que contratase a alguien para que se insubordinara contra sus injusticias, pero no tanto como para dejar
de cometerlas. Asi en nombre del orden y del gobierno civil, a fin de cuentas estamos hechos para rendir homenaje y prestar
apoyo a nuestra propia mezquindad. Tras el primer sonrojo de injusticia se presenta su indiferencia, y asi su original
inmoralidad se conforma en amoralidad no del todo innecesaria para la vida que hemos hecho.

El error mas obvio y mas comun requiere de la méas desinteresada habilidad para sostenerlo. Son las personas nobles las
mas susceptibles de atraerse sobre si mismas la leve verglienza a la que el patriotismo esta usualmente propenso. Aquellos
que, mientras desaprueban el caracter y las medidas de un gobierno, le prestan su lealtad y su apoyo, son indudablemente
sus partidarios mas conscientes y, por lo tanto, a menudo se convierte en los mas serios obstaculos para realizar reformas.
Algunos piden al Estado que disuelva la Unidn, que desatienda las solicitudes del presidente. ¢Por qué, entonces, no la
disuelven ellos mismos -la unién entre ellos mismos y el Estado- y se niegan a pagar sus impuestos al tesoro? ¢Acaso no
estan ellos en la misma relacion con el Estado que el Estado con la Unién? ¢y acaso las razones que impiden al Estado
resistir la Unién no son las mismas que les impiden resistir al Estado?



¢Como puede un hombre conformarse con tener s6lo una opinién y disfrutarla? ¢Hay algin goce en ello si opina que fue
agraviado? Si su vecino le estafa un délar, usted no se conforma con saber que lo han estafado ni con decir que lo han
estafado, o ni siquiera con pedirle que le pague lo que le debe, sino que inmediatamente toma medidas concretas para
obtener el importe completo y prever que no le vuelvan a estafar. La accion por principio, la percepcion y el desempefio del
derecho, modifica cosas y relaciones; es esencialmente revolucionaria y no coincide plenamente con nada de lo que era
antes. No solamente divide Estados e Iglesias, divide familias; sf, divide al individuo separando lo diabdlico de lo divino en él.

Existen leyes injustas: ¢debemos conformarnos con obedecerlas o, debemos tratar de enmendarlas y acatarlas hasta que
hayamos triunfado o, debemos transgredirlas de inmediato? Los hombres en general, bajo un gobierno como éste, piensan
que deben esperar hasta convencer a la mayoria para modificarlas. Piensan que si resisten, el remedio seria peor que la
enfermedad. Pero es el gobierno quien tiene la culpa de que el remedio sea peor que la enfermedad. EIl gobierno lo
empeora. ¢,Por qué no es mas capaz de anticiparse y prever para lograr reformas? ¢ Por qué no aprecia a su sabia minoria?
¢Por qué llora y se resiste antes de ser herido? ¢Por qué no alienta a sus ciudadanos a estar alertas para sefialarle sus
faltas y asi poder actuar mejor? ¢,Por qué siempre crucifica a Cristo, excomulga a Copérnico y a Lutero y declara rebeldes a
Washington y a Franklin?

Uno creeria que una negacién deliberada y practica de su autoridad fuese la Unica ofensa jamas contemplada por gobierno
alguno; ademas ¢ por qué no le ha asignado el castigo preciso y proporcional que le corresponde? Si un hombre que no
tiene bienes se niega s6lo una vez a ganar nueve chelines para el Estado, se le encarcela durante un periodo ilimitado sin
mediar mandamiento legal alguno, y esto determinado solamente por quienes le colocaron ahi, pero si roba noventa veces
nueve chelines al Estado, al poco tiempo se le deja en libertad.

Si la injusticia forma parte de los problemas inherentes a la maquina de gobierno, dejémosla funcionar, que funcione: quiza
desapareceran ciertamente las asperezas y la maquina se desgastara. Si la injusticia tiene una cuerda, una polea, una soga
0 un eje exclusivamente para ella misma, entonces se podria considerar si el remedio no seria peor que la enfermedad, pero
si es de tal naturaleza que requiere que usted sea el agente de injusticia para otro, entonces, digo, jviole la ley! que su vida
sirva de freno para parar la maquina. Lo que debo hacer es ver a cualquier precio que no me presto para fomentar el mal
gue condeno.

En cuanto a adoptar los medios que el Estado ha proporcionado para remediar el mal, no conozco tales medios. Toman
demasiado tiempo, mas que la vida de un hombre. Tengo otros asuntos que atender. No vine a este mundo principalmente
para hacerlo un lugar adecuado para vivir, sino para vivir en él, sea bueno o malo. EI hombre no debe hacerlo todo, pero si
algo; y como no puede hacerlo todo, no hace falta que haga algo malo. No es de mi incumbencia recurrir al gobernador o a
la legislatura, asi como no es el suyo recurrir a mi: ¢,que hago si ellos no escuchan mi solicitud? Para este caso el Estado no
ha proporcionado ningin medio: su mismisima constitucion es el mal. Puede que esto parezca chocante, obstinado e
intolerante pero esto significa tratar con la maxima amabilidad y consideracion al Unico espiritu que pueda apreciarlo o
merecerlo. Por lo tanto, todo cambio es para mejorar como sucede con el nacer o morir que convulsionan al cuerpo.

No titubeo en decir que quienes se llaman a si mismos Abolicionistas deban retirar inmediata y efectivamente su apoyo,
tanto en persona como con sus bienes, al gobierno de Massachusetts, y no esperar a que formen mayoria de uno, antes de
adquirir el derecho a prevalecer por medio de ella. Pienso que basta con que tengan a dios de su parte, sin esperar lo otro.
Ademas, todo hombre que tenga mas razon que sus vecinos ya constituye una mayoria de uno.

Me encuentro con este gobierno norteamericano o su representante, el gobierno estatal, directamente y cara a cara una vez
por afio -no mas- en la persona de su cobrador de impuestos; ésta es la Unica forma en que un hombre de mi condicion
necesariamente lo encuentra; y entonces dice inequivocamente, recondzcame, y la forma mas sencilla, mas eficaz, y en el
estado actual de las cosas, la forma precisa de tratar con él este asunto, de expresar la poca satisfaccion y aprecio que se le
tenga, es rechazandolo. Mi vecino civil, el cobrador de impuestos, es precisamente el hombre con quien debo lidiar, porque,
a fin de cuentas es con hombres y no con pergaminos con los que entro en contienda, y él ha elegido voluntariamente ser
agente del gobierno. ¢ Cémo va a saber perfectamente él lo que es y lo que hace como funcionario del gobierno, o como
hombre, si no se le obliga a considerar si habra de tratarme a mi, su vecino, al que respeta, como vecino y hombre honesto,
0 como maniatico y perturbador de la paz, y ver si puede superar esta obstruccion de su buena vecindad sin un pensamiento
0 una palabra mas ruda e impetuosa que corresponda a su accion? Sé perfectamente que si un millar, si un centenar, si una
decena de hombres a quienes pudiese nombrar -si diez hombres honestos nada mas -si, si un hombre HONESTO
solamente, en este Estado de Massachusetts, al cesar de tener esclavos, retirase realmente su colaboracion y fuese recluido
en la céarcel del condado por eso, sobrevendria la abolicion de la esclavitud en Norteamérica. Porque no importa lo pequefio
que parezca el comienzo: lo que se hace bien una vez, estd hecho para siempre. Pero preferimos hablar y hablar del asunto
que decimos es nuestra mision. La reforma tiene muchas veintenas de periddicos a su servicio, pero ni un solo hombre. Si
mi estimado vecino, el embajador del Estado, que dedicara sus dias al reconocimiento de la cuestion de los derechos
humanos en la Camara del Consejo, en vez de estar amenazado con las prisiones de Carolina, tuviese que ser el prisionero
de Massachusetts, ese Estado que esta tan ansioso de imponer la esclavitud a su Estado hermano -aungue por el momento
s6lo pueda descubrir un acto de inhospitalidad como base de conflicto con él-, la legislatura desistiria del todo este asunto el
invierno siguiente.



Bajo un gobierno que encarcela injustamente a cualquiera, el verdadero lugar de un hombre justo es también una prision.
Hoy el lugar correcto, el Gnico lugar que Massachusetts ha provisto para sus mas libres y menos desalentados espiritus, esta
en sus carceles, para que sean desterrados y expulsados del Estado por propia ley de éste, como ya se han autodesterrado
por sus principios. Es ahi donde el esclavo fugitivo, el prisionero mexicano en libertad condicional y el indio que llegan para
abogar por los males de su raza, deberian encontrarlos; en ese apartado lugar pero mucho mas libre y honroso, un sitio
donde el Estado coloca a todos los que no estan con él, sino contra él -la Gnica casa en un Estado esclavista donde el
hombre libre puede habitar con honor. Si alguien cree que su influencia ahi se perderia y que sus voces ya no afligirian el
oido del Estado, que no serian como un enemigo dentro de sus muros, no saben cuanto mas fuerte es la verdad que el error
ni cuanto mas elocuente y eficazmente puede combatir la injusticia que él ha experimentado un poco en su propia persona.
Deposite todo su voto, no una tira de papel solamente, sino toda su influencia. Una minoria es impotente si se ajusta a la
mayoria; entonces ni siquiera es minoria; pero es irresistible si se opone con todo su peso. Si no queda otra alternativa que
encerrar a todos los hombres justos en la carcel o dejar la guerra y la esclavitud, el Estado no vacilara en su eleccién. Siun
millar de hombres no pagase los impuestos este afio, la medida no seria ni violenta ni sangrienta, como lo seria, en cambio,
pagarlos y proporcionarle al Estado la posibilidad de que cometa actos de violencia y de que derrame sangre inocente. Esta,
en efecto, es la definicion de una revolucién pacifica, si tal es posible. Si el recaudador de impuestos o cualquier otro
funcionario publico me pregunta, como uno ya lo ha hecho: ¢pero qué quiere que haga?, mi respuesta es: si realmente
quiere hacer algo, renuncie a su cargo. Cuando el subdito ha negado lealtad y el funcionario ha renunciado a su cargo,
entonces la revolucién se realiza. Pero supongamos que haya derramamiento de sangre. ¢No es una especie de
derramamiento de sangre cuando la conciencia esta herida? Por esta herida escapa la verdadera hombria e inmortalidad del
hombre que sangra hasta la imperecedera muerte. Ahora mismo veo derramarse esta sangre.

He pensado sobre el encarcelamiento del delincuente y no la confiscacién de sus bienes -aunque ambos sirvan al mismo fin-
porque quienes defienden el mas puro derecho, y en consecuencia, son los mas peligrosos para un Estado corrupto, por lo
general no han pasado mucho tiempo acumulando propiedades. A ellos el Estado les presta relativamente pocos servicios y
hasta el mas leve impuesto les parece exorbitante, sobre todo si se les obliga a ganarlo mediante el sudor de su frente. Si
hubiera alguien que viviese integramente sin el uso del dinero, el Estado mismo vacilaria en exigirselo. Pero el rico -no
porque quiera hacer alguna comparacién envidiosa- siempre esta vendido a la institucion que lo enriquece. Hablando en
términos absolutos, cuanto mas dinero, menos virtud; porque el dinero se interpone entre el hombre y sus objetos y obtiene
éstos para él, y sin duda no fue gran virtud conseguirlo. El dinero echa a un lado muchas interrogantes que de lo contrario se
le obligaria a responder, mientras que la Unica interrogante nueva que plantea es la concreta pero supérflua: cémo gastarlo.
De esta manera sus pies dejan de pisar terreno moral. Las oportunidades de la vida disminuyen en la misma proporcion en
gue lo que se llaman medios aumentan. Lo mejor que un hombre puede hacer por su cultura, cuando es rico, es proponerse
llevar a la préactica aquellos planes que abrigaba cuando era pobre. Cristo respondié a los herodianos de acuerdo con su
condicion. Muéstrenme el dinero de los tributos dijo, y uno de ellos extrajo una moneda de sus bolsillos; -si usan dinero que
tiene la imagen del Cesar en él y que éste ha hecho corriente y de valor, o sea que si son hombres del Estado y gozan
satisfechos las ventajas del gobierno del César, entonces pagadle lo suyo con lo suyo cuando lo exige. Por lo tanto, dad al
César lo que es del César y a dios aquellas cosas que son de dios- con lo cual no los ilustré mas que antes en cuanto a de
quien era que; porque no querian saber.

Cuando converso con el mas libre de mis vecinos percibo que, no importa lo que digan sobre la magnitud y gravedad del
asunto y su interés por la tranquilidad publica, es que no pueden prescindir de la proteccién del gobierno existente y temen
las consecuencias que su desobediencia atraeria para sus propiedades y familiares. Por mi parte, no quisiera pensar que
siempre dependo de la proteccion del Estado. Pero, si niego la autoridad del Estado cuando me presenta su cuenta de
impuestos, pronto se posesionara y derrochara toda mi propiedad y asi nos acosara a mi y a mis hijos para siempre. Esto es
duro. Imposibilita al hombre vivir honesta y al mismo tiempo comodamente en los aspectos externos. No valdria la pena
acumular propiedad porque sin duda volveria a suceder lo mismo. Hay que trabajar o tomar posesion de una casa en alguna
parte, cultivar una pequefia cosecha y comerla pronto. Hay que vivir dentro de uno mismo y depender de si mismo siempre
alerta y listo para comenzar de nuevo y no tener muchas ocupaciones. Hasta en Turquia un hombre puede enriquecerse con
la condicién de que en todo sentido sea buen sibdito del gobierno turco. Confucio dijo: si un Estado es gobernado por los
principios de la razén, la pobreza y la miseria son motivo de vergiienza; si un Estado no es gobernado por los principios de
la razon, la riqueza y los honores son motivo de vergiienza. No: hasta que yo quiera que se me extienda la proteccion del
Estado de Massachusetts en algun distante puerto surefio donde peligra mi libertad, o hasta que yo me dedique Unicamente
a eregir una finca en mi tierra mediante empresa pacifica, puedo permitirme negar lealtad a Massachusetts y su derecho
sobre mi propiedad y sobre mi vida. Me cuesta menos en todo sentido incurrir en la penalidad de la desobediencia al Estado,
de lo que me costaria obedecer. Me sentiria como si valiera menos en este caso.

Hace algunos afios el Estado me vino a ver en interés de la Iglesia Se refiere a la Iglesia Congregacional. (N. de E.) Y me
ordend pagar cierta suma para apoyar a un clérigo a cuya prédica asistia mi padre pero yo no. Pague -decia- o de lo
contrario ird a la carcel. Me negué a pagar; pero lamentablemente otro consideré conveniente pagar por mi. No vi la razén
por la cual deba imponerse tributo al maestro de escuela para apoyar al sacerdote y no el sacerdote al maestro; porque yo
no era el maestro de escuela del Estado sino que me sostenia por suscripcién voluntaria. No veia por qué el liceo no debia
presentar su cuenta de impuesto y hacer que el Estado respaldara su demanda asi como lo hacia la Iglesia. Sin embargo a



peticién de los regidores, accedi hacer una declaracion por escrito: Sepan por estas lineas todos los hombres que yo, Henry
Thoreau, no quiero ser considerado como miembro de alguna sociedad corporizada a la que no me he adherido. Entregué la
declaracién al oficial municipal y ahora él la tiene. Habiéndose enterado entonces el Estado de que no deseaba que se me
considerase como un miembro de esa iglesia nunca mas ha vuelto a hacerme una demanda similar desde entonces, si bien
dijo que debia sostener su presuncién original en esa ocasion. Si hubiera sabido nombrarlas, habria debido firmar entonces
en detalle la lista de todas las sociedades a las cuales nunca he pertenecido, pero no sabia donde conseguir una lista
completa.

Hace seis afios que no pago el impuesto personal. En algunos Estados el pago de este impuesto (en inglés Poll-tax) es un
prerrequisito para votar en el Estado o en elecciones locales, pero este prerrequisito esta prohibido en las elecciones
federales por enmienda constitucional. (N. de E.) Por este motivo me tuvieron una noche en la cércel y, cuando meditaba
examinando las paredes de sélida piedra, de dos a tres pies de espesor, la puerta de hierro y de madera de un pie de
espesor, y la reja de hierro que filtraba la luz, no pude menos que pensar en la estupidez de esta institucién que me trataba
como si simplemente fuese un montén de carne, sangre y huesos, susceptible de encerrarse bajo llave. Me preguntaba si
habria llegado a la conclusién de que ésta era la mejor ocupacion que podia proporcionarme y que jamas se le ocurrio
disponer de mis servicios de alguna manera. Comprendi que, si habia un muro de piedra entre yo y mis vecinos de la ciudad
habia todavia otro ain mas dificil de escalar o romper, antes de que ellos llegaran a ser tan libres como lo era yo. Ni por un
momento me senti encerrado, y las paredes me parecieron un gran derroche de piedra y argamaza. Me sentia como si,
entre todos los vecinos, yo fuese el Unico que habia pagado el impuesto. Sencillamente no sabian como tratarme, sin
embargo se comportaban como personas groseras. En toda amenaza y en todo cumplido erraban, porque creian que mi
principal deseo era estar del otro lado de ese muro de piedra. No pude menos que sonreir viendo cuan diligentemente
cerraban la puerta a mis meditaciones, que los seguian de nuevo sin prisa ni pausa, y ellos estaban realmente convencidos
de que todo eso era peligroso. Como no podian llegar a mi alma, resolvieron castigar mi cuerpo; parecian chiquillos que si
no pueden agredir a la persona contra quien tienen odio maltratan a su perro. Comprendi que el Estado era ingenioso a
medias, que era timido como una mujer solitaria con sus cucharas de plata, que no sabia distinguir a sus amigos de sus
enemigos, y perdi todo el respeto que conservaba por él y le tuve lastima.

Asi, el Estado jamas confronta intencionalmente el sentido intelectual general del hombre, sino sélo su cuerpo, sus sentidos.
No estd4 armado con ingenio ni honestidad superior, sino con fuerza fisica superior. Yo no he nacido para ser obligado.
Respiraré a mi propia manera. Veamos quién es el mas fuerte. ¢;Qué fuerza tiene una multitud? Soélo pueden forzarme
quienes obedecen una ley superior a mi. Me obligan a llegar a ser como ellos. No sé de hombres que sean obligados a vivir
de tal o cual manera por masas de hombres. ¢ Qué clase de vida seria esa? Cuando encuentro un gobierno que me dice: Su
dinero o su vida, ¢por qué he de apurarme a darle mi dinero? Puede estar en un gran apuro y no saber qué hacer; no puedo
ayudar en esto. Que se ayude a si mismo; que haga como hago yo. No vale la pena lloriquear por él. Yo no soy responsable
del eficaz funcionamiento de la maquinaria de la sociedad. No soy el hijo del ingeniero. Percibo que, cuando una bellota y
una castafia caen juntas, una no permanece inerte para ceder paso a la otra, sino que ambas obedecen sus propias leyes
germinando, brotando, creciendo y floreciendo como mejor pueden hasta que una llega a ensombrecer y destruir a la otra. Si
una planta no puede vivir de acuerdo con su naturaleza, muere; lo mismo sucede con el hombre.

La noche en la carcel fue novedosa y bastante interesante. Cuando entré, los presos, en mangas de camisa, disfrutaban una
plética y el atardecer en el pasillo. Pero el carcelero dijo: Vamos, muchachos, es hora de regresar a sus celdas; entonces se
dispersaron y escuche el ruido de sus pasos que se dirigian a los vacios apartamientos. El carcelero me presenté a mi
compafiero de habitacion como una persona de primera categoria y muy lista. Cuando se cerré la puerta me mostré donde
colgar mi sombrero y como se las arreglaba ahi. Blanqueaban las celdas una vez al mes y ésta por lo menos era la mas
blanca y la mas simplemente amueblada y probablemente el apartamiento mas limpio de toda la ciudad. Naturalmente, quiso
saber de donde era y por qué me habian llevado ahi. Cuando se lo dije y le pregunté cémo habia ido a parar ahi,
suponiendo que era un hombre honesto por supuesto, y como estan las cosas creo que lo era. Mire -dijo- me acusan de
haber quemado un granero pero nunca lo hice. Segun pude descubrir, es probable que se haya acostado en un granero
estando borracho y ahi fumé su pipa, de manera que el granero se quemad. Tenia fama de hombre listo, estaba ahi desde
hacia unos tres meses esperando el proceso y deberia aguardar mucho mas, pero estaba muy conforme y contento porque
le daban pensidn gratis y pensaba que lo trataban bien.

El ocupaba una ventana y yo la otra; comprobé que, si uno se queda mucho tiempo ahi, la principal ocupacién consiste en
mirar por la ventana. Al rato lei todas las inscripciones dejadas en la celda, examiné por donde se habian escapado otros
presos y donde habian aserrado un barrote, y me enteré de la historia de los distintos ocupantes de esa celda; descubri que
hasta aqui, habia una historia y comentarios que jamas circulaban fuera de los muros de la carcel. Probablemente sea la
Unica casa del pueblo donde se componen versos que después circulan entre los prisioneros pero no se publican. Me
mostraron una larga lista de versos compuestos por algunos jévenes que fueron sorprendidos cuando intentaban fugarse, y
luego se vengaron cantandolos.

Cuestioné a mi compariero de cautiverio todo lo que pude temiendo que nunca volviese a verlo, pero por ultimo me indicé
cudél era mi cama y me hizo apagar la lampara.



Fue como viajar a un remoto pais que nunca esperé observar y en donde nunca pensé pernoctar una noche. Me pareci6é que
nunca habia oido antes el sonido del reloj de la ciudad, ni los ruidos nocturnos del pueblo, porque dormiamos con las
ventanas abiertas, que estaban por dentro de la reja. Habria de ver mi pueblo nativo a la luz de la Edad Media, nuestro
Concord convirtiose en una corriente del Rhin y visiones de caballeros y castillos desfilaron ante mis ojos. Eran las voces de
viejos aledafios que oia en las calles. Fui espectador y oyente involuntario de todo cuanto se hacia y decia en la cocina de la
posada adyacente, experiencia totalmente nueva y rara para mi. Fue una visidn mas intima de mi ciudad nativa. Estaba en
sus entrafias. Nunca habia conocido hasta entonces sus instituciones. Esta es una de sus instituciones peculiares porque es
cabeza de condado. Comencé a comprender qué eran sus habitantes.

Por la mafiana nos pasaban el desayuno a través del agujero de la puerta en pequefias bandejas rectangulares de estafio,
hechas a medida y sosteniendo ciento veinticinco gramos de chocolate, pan moreno y una cuchara de hierro. Cuando
pidieron los recipientes, cometi la ingenuidad de devolver el pan sobrante, pero mi camarada lo atrapd diciendo que debia
reservarlo para el almuerzo o la cena. Poco después lo dejaron salir para acarrear pasto seco en un campo vecino adonde
iba todos los dias y regresaba al medio dia; en consecuencia me dio los buenos dias diciendo que dudaba de que volveria a
verme.

Cuando sali de la céarcel -porque algun entrometido pagd aquel impuesto- no comprendia que habian ocurrido grandes e
importantes cambios, como los observados por quien entra joven y sale vacilante y canoso; y ya para mi se habia operado
un cambio en la escena -el pueblo, el Estado y el condado- mayor de lo que habria podido causar el tiempo. Aln vi con
mayor claridad el Estado en el que vivia. Vi hasta qué punto la gente entre la cual vivia era digna de confianza, como buenos
vecinos y amigos: que su amistad era para los buenos tiempos solamente; que no se proponian mayormente obrar bien; que
eran de una raza distinta a la mia por sus prejuicios y supersticiones, como sucede con chinos y malayos, que en sus
sacrificios por la humanidad no corren riesgos, ni siquiera en sus bienes; que, después de todo, no eran tan nobles ya que
trataban al ladrén tal y como él les habia tratado y esperaban, mediante cierto cumplimiento aparente, algunas oraciones y
recorriendo de cuando en cuando cierto sendero recto y particular, aunque intil, salvar sus almas. Puede que con esto
parezca juzgar crudamente a mis vecinos, porque pienso que muchos de ellos no tienen conciencia de que poseen una
institucién como la carcel en su pueblo.

Antiguamente en nuestro pueblo se acostumbraba a que, cuando un deudor pobre salia de la céarcel, sus amistades lo
saludaban mirandolo a través de los dedos que cruzaban para representar la reja de una ventana de prision: ¢cémo le va?
Mis vecinos no me saludaron asi, sino que primero me miraron y después se miraron uno al otro como si hubiese regresado
de un largo viaje. Me habian encarcelado cuando iba al zapatero a recoger un zapato remendado.

Cuando me soltaron la mafiana siguiente prosegui a terminar el mandado y, habiéndome puesto el zapato remendado, me
uni a un grupo de gente que iba a juntar gayubas y estaba impaciente por colocarse bajo mi guia; a la media hora -porque
pronto el caballo fue aparejado- estaba en el centro de un campo de gayubas de uno de nuestros cerros mas altos, a dos
millas de distancia, y desde ahi no se veia el Estado por ninguna parte.

Esta es toda la historia de mis prisiones.

Nunca me negué a pagar el impuesto de carretera porque estoy tan deseoso de ser buen vecino como de ser mal stbdito; y
en cuanto al sostenimiento de las escuelas, participo educando ahora a mis conciudadanos. No es en relacién al particular
punto en la cuenta de impuestos que me niego a pagarla. Sencillamente quiero negar mi lealtad al Estado, retirarme y
mantenerme realmente apartado de él. No me interesa trazar el recorrido de mi délar, aunque pudiera, que hasta puede
comprar a un hombre o0 un mosquete para matar a alguien -el délar es inocente- sino me preocupa trazar los efectos de mi
lealtad. En verdad, declaro en silencio la guerra al Estado a mi manera, aunque siempre haré el uso y conseguiré la ventaja
que de él pueda, como suele suceder en tales casos.

Si otros pagan por simpatia al Estado el impuesto que se me exija, no hacen sino lo mismo que ya han hecho en su propio
caso, o bien aceptan la injusticia en mayor medida de lo que el Estado requiere. Si pagan el impuesto por erréneo interés en
el individuo contribuyente, para salvar su propiedad o impedir que vayan a la céarcel, es porque no han considerado con
sabiduria hasta donde pueden permitir que sus sentimientos privados interfieran el bien publico.

Por lo tanto ésta es mi posicién actual. Pero no se puede estar demasiado en guardia ante un caso asi, para que la propia
accioén no sea influenciada por obstinacion o por indebida consideracion hacia las opiniones de los hombres. Que se haga
Unicamente lo que corresponde a uno mismo y al momento preciso.

A veces pienso: pero si este pueblo tiene buenas intenciones, so6lo que es ignorante; obraria mejor si supiese como; ¢ por
qué dar a tus vecinos la pena de tratarte como ellos no tienen inclinacién? Pero vuelvo a pensar: esto no es razon para que
yo haga como hacen ellos ni para permitir que otros sufran una pena mucho méas grande de distinta naturaleza. Ademas, a
veces me digo: cuando muchos millones de hombres, sin acaloramiento, sin mala voluntad, sin una predisposicion personal
de ninguna indole, demandan de ti unos pocos chelines solamente, sin la posibilidad, tal es su constitucién, de retirar o
modificar su actual solicitud y sin la posibilidad, de tu parte, de apelar a otros millones, ¢por qué exponerte a esta



abrumadora fuerza bruta? Por lo tanto, ti no resistes el frio y el hambre, los vientos y las olas, obstinadamente; te sometes
calladamente a un millar de necesidades similares. No pones la cabeza en el fuego.

Pero exactamente en la misma proporcién en que no considero que sea esto del todo fuerza bruta, sino en parte fuerza
humana, considero que tengo relaciones con estos millones asi como con muchos millones de hombres y no con millones de
cosas insensibles e inanimadas, veo que ese llamamiento es posible, primero e instantdneamente de ellos a su creador, y
luego de ellos a ellos mismos. Pero si pongo mi cabeza deliberadamente en el fuego, no hay apelacion al fuego o al creador
de fuego y s6lo me tengo a mi para reprocharmelo. Si pudiera convencerme de que tengo derecho de conformarme con
hombres tal como son y de tratarlos de acuerdo a eso, y no de acuerdo, en algunos aspectos a mis exigencias y esperanzas
de lo que ellos y yo deberiamos ser, entonces como un buen y fatalista musulméan, deberia tratar de conformarme con las
cosas como son y decir que es voluntad de dios. Ademas, por encima de todo, existe la siguiente diferencia entre estar
resistiendo esto y una fuerza puramente brutal o natural, cuando puedo resistir esto con algun efecto, pero no puedo aspirar,
como Orfeo, a cambiar la naturaleza de las rocas, de los arboles y de las bestias.

No deseo refiir con ningn hombre ni naciéon. No quiero hacer mezquinas diferencias o finas distinciones ni erigirme mejor
gue mis vecinos. Busco mas bien, diria, hasta una excusa para amoldarme a las leyes de la Tierra. Estoy perfectamente listo
para amoldarme a ellas. Realmente, tengo motivos para sospechar de mi mismo en este sentido, y todos los afios, cuando el
recaudador de impuestos viene por las cercanias, me encuentro dispuesto a reconsiderar los actos y la posicion de los
gobiernos general y estatal, asi como el espiritu del pueblo para descubrir un pretexto para la conformidad.

Debemos amar a nuestra patria como a nuestros padres, We must affect our country as our parents,
y si alguna vez permitimos And if at any time we alienate
gue nuestro amor o nuestras obras dejen de honrarla, Our love or industry from doing it honor,
debemos tener en cuenta los efectos y ensefiar al alma We must respect effects and teach the soul
cuestiones de conciencia y religion Matter of conscience and religion,
y no deseos de poder o lucro. And not desire of rule or benefit.

Creo que el Estado pronto estara en condiciones de quitarme todo mi trabajo de ese tipo, y entonces no seré mejor patriota
que mis conciudadanos. Contemplada desde un punto de vista inferior, la Constitucion, con todas sus fallas, es muy buena;
la ley y las cortes son muy respetables; hasta este Estado y este gobierno norteamericano son, en muchos sentidos, cosas
muy admirables y raras que debemos agradecer, tal como muchisimos las han descrito; pero contempladas desde un punto
de vista un poco mas alto, son como las describi; contempladas desde un punto ain mas alto y desde el mas alto, ¢quién
diria lo que son o que sean dignas de mirar o pensar en ellas en absoluto?

Sin embargo, el gobierno no me interesa mayormente y le concederé minimos pensamientos. No son muchos los momentos
en que vivo bajo un gobierno, ni siquiera en este mundo. Si un hombre es de libre pensamiento, de libre fantasia, de libre
imaginacién, eso que nunca parece existir por mucho tiempo para él, mandatarios o reformadores imbéciles no pueden
interrumpirlo fatalmente.

Sé que la mayoria de los hombres piensan distinto a mi, pero aquellos que por profesion dedican su vida al estudio de estos
temas u otros afines me contentan tan poco como cualquiera. Los estadistas y legisladores, que se hallan por completo
dentro de la institucién, nunca lo consideran netamente ni al desnudo. Hablan de sociedad en marcha, pero no tienen lugar
de descanso sin la institucion. Pueden ser hombres de cierta experiencia y discernimiento, y sin duda han inventado
sistemas ingeniosos y hasta Utiles, por lo que les estamos agradecidos sinceramente; pero todo su ingenio y utilidad estan
confinados dentro de ciertos limites no muy amplios. Son proclives a olvidar que el mundo no esta gobernado por la politica
ni la conveniencia. Webster Se trata de Daniel Webster (1782-1852) orador y politico norteamericano. (N. de E.) Jamas va
mas alla del gobierno y, en consecuencia no puede hablar de él con autoridad. Sus palabras son sabiduria para aquellos
legisladores que no contemplan ninguna reforma esencial en el gobierno existente, pero para los pensadores y para los que
legislan para siempre, jamés encara ni una sola vez el asunto. Conozco gente cuyas serenas y sabias especulaciones sobre
este tema pronto revelarian los limites del alcance y de la hospitalidad de su mente. Sin embargo, comparado con las
profesiones de poco valor de la mayoria de los reformadores y la sabiduria y la elocuencia de ain mas poco valor de los
politicos en general, las suyas son casi las Unicas palabras sensatas y valiosas, y agradecemos al cielo por ello. En
comparacion, siempre es fuerte, original y sobre todo practico. Sin embargo su cualidad no es la sabiduria sino la prudencia.
La verdad del abogado no es la Verdad, sino consistencia o una conveniencia consistente. La Verdad siempre esta en
armonia consigo misma y no se dedica principalmente a revelar la justicia que pueda caber al obrar mal. Bien merece que se
le lame, como ha sido llamado, el Defensor de la Constitucion. En realidad los golpes que él tiene que dar no son mas que
defensivos. No es un lider sino un seguidor. Sus lideres son los hombres del 87. En ese afio de 1787 tras largos debates se
aprobo la Constitucion conciliando la tendencia de los federalistas que querian un gobierno central fuerte, con la de aquellos
(posteriormente llamados republicanos) que aspiraban a una amplia autonomia de cada Estado. La Constitucion entré en
vigor en 1789 después de ser aprobada por nueve Estados. (N. de E.) Nunca hice un esfuerzo -dice- y nunca propongo
hacer un esfuerzo; nunca alenté un esfuerzo y nunca tuve la intenciéon de fomentar un esfuerzo tendiente a perturbar el
arreglo, tal como se hizo originalmente, por el cual los diversos Estados entraron en la Unién. Todavia pensando en la
sancion establecida por la Constitucién a la esclavitud, dice: porque formaba parte del conglomerado original, que se quede.



No obstante su agudeza y su habilidad especiales, no es capaz de extraer un hecho de sus relaciones meramente politicas y
encararlo como debe serlo absolutamente por el intelecto -¢qué, por ejemplo, debe hacer hoy un hombre, aqui en
Norteamérica, con respecto a la esclavitud?- sino que se aventura, o es llevado, a ofrecer una respuesta desesperada como
la siguiente, mientras declara hablar sin reserva y como hombre privado -de la que se desprende ¢qué nuevo y singular
codigo de deberes sociales surgira? La forma, dice él, en que los gobiernos de aquellos Estados donde existe la esclavitud
deben regularla queda librada a su propia consideracion, bajo su responsabilidad ante sus constituyentes, ante las leyes
generales de propiedad, humanidad y justicia y ante dios. Las asociaciones formadas en otras partes, surgidas de un
sentimiento de humanidad o por otra causa, nada tienen que ver con esto. Nunca han recibido ningun aliento de mi parte y
nunca lo recibiran.

Quienes desconocen fuentes mas puras de verdad, quienes no han remontado la corriente aguas arriba, se atienen,
sabiamente, a la biblia y a la Constitucidn, y de ella beben ahi mismo con reverencia y humildad; pero los que contemplan
donde llega cada gota en este lago o0 en ese estanque estan listos para enfrentar una vez mas las dificultades y contindan su
peregrinacion hacia el ojo de agua.

Ningan hombre de genio para la legislacién ha aparecido en Norteamérica. Son raros en la historia del mundo. Hay
oradores, politicos y hombres elocuentes a millares; pero todavia no ha abierto la boca para hablar el orador capaz de
plantear las tan apremiantes cuestiones del dia. Amamos la elocuencia por la elocuencia misma, pero no por la verdad que
pueda expresar ni por el heroismo que pueda inspirar. Nuestros legisladores no han aprendido todavia el valor comparativo
del comercio libre y de la libertad, de la unién y de la rectitud para una nacién. Carecen de genio y talento para cuestiones
relativamente modestas de impuestos y finanzas, comercio y manufacturas, o agricultura. Si quedasemos librados
exclusivamente al talento verbal de los legisladores del Congreso para guiarnos, sin que les corrijan la experiencia oportuna
y las quejas efectivas del pueblo, Norteamérica no conservaria por mucho tiempo el puesto que ocupa entre las naciones.
Hace mil ochocientos afios, aunque quiza no tenga derecho a decirlo, se escribid el nuevo testamento; sin embargo ¢dénde
esta el legislador que posea la sabiduria y el talento practico necesario para valerse de la luz que arroja sobre la ciencia de
la legislacién?

La autoridad del gobierno, incluso un gobierno como al que estoy dispuesto a someterme -porque obedeceria de buen grado
a quienes saben y pueden hacer las cosas mejor que yo, y en muchas cosas incluso a los que no saben ni pueden hacerlo
tan bien- todavia es impura; para que sea estrictamente justa tiene que contar con la sanciéon y consentimiento de los
gobernados. No podra tener algin derecho puro sobre mi persona y mi propiedad que el que yo le conceda. El progreso de
una monarquia absoluta a una limitada, de una monarquia limitada a una democracia, es progreso hacia un verdadero
respeto del individuo. Hasta el filbsofo chino fue suficientemente sabio como para considerar al individuo como base del
imperio. ¢Es la democracia, tal y como la conocemos, la Gltima mejora posible en materia de gobierno? ¢No es posible dar
un paso mas hacia el reconocimiento y organizacion de los derechos del hombre? Jamas habra un Estado social realmente
libre e ilustrado mientras el Estado no llegue a reconocer al individuo como una potencia superior e independiente, de lo que
se derivan su propio poder y autoridad, y lo trate de acuerdo a eso. Me complazco en imaginar un Estado que por lo menos
pueda permitirse ser justo para con todos los hombres y tratar al individuo con respecto como vecino; que ni siquiera crea
incompatible con su propia tranquilidad el que algunos quieran vivir al margen de él, sin inmiscuirse en él ni ser abrazados
por él, dando cumplimiento a todos sus deberes de vecinos y semejantes. Un Estado que diese esta clase de fruto y sufriera
el dejarlo caer con la misma rapidez que madura, prepararia el camino para un Estado mas perfecto y glorioso todavia, que
también he imaginado pero adn no he visto en ninguna parte.

LOS ULTIMOS DIAS DE JOHN BROWN

Henry David Thoreau habia sido invitado para asistir a un acto en memoria a John Brown el 4 de julio de 1860. Rechaz6 la
invitacion pero envié el texto que aqui publicamos el cual inicialmente habia escrito en su diario. Fue leido durante el acto
conmemorativo para posteriormente ser insertado en el importante periédico abolicionista The Liberator. (N. de E.)

La carrera de John Brown durante las Ultimas seis semanas de su vida fue como un meteoro, alumbrando la obscuridad en
la que vivimos. No sé de algo tan milagroso en nuestra historia.

Si alguien, en esta época, en una conferencia 0 una conversacion, se refiriese a alglin antiguo ejemplo de heroismo tal como
Cato, Tell o Winkelried, omitiendo las recientes proezas y palabras de Brown, resultaria ser para cualquier audiencia de
hombres inteligentes del norte estipido e imperdonablemente sin atraccion.

Por mi parte, normalmente pongo mas atenciéon a la naturaleza que al hombre, pero cualquier acontecimiento humano
conmovedor puede cegar nuestros ojos a los designios naturales. Estaba tan enfrascado en él como para sorprenderme
cada vez que detectaba la rutina del mundo natural aun sobreviviendo, o que encontraba personas ocupadas en sus
asuntos, indiferentes. Me resultaba extrafio que el pequefio mirlo estuviese ain zambulléndose tranquilamente en el rio,
como antafio; y me parecia que este pajaro debia continuar chapuzando aqui cuando Concord ya no existiese.



Sentia que si él, un prisionero en medio de sus enemigos y bajo sentencia de muerte, fuese consultado acerca de su futuro
podria contestar mas inteligentemente que todos sus paisanos. Comprendia mejor su posicion; la estudiaba muy
calmadamente. En comparacion con John Brown todos los deméas hombres del norte y del sur estaban fuera de si. Nuestros
pensamientos no podian retroceder buscando algiin hombre mas grande, més inteligente o mejor con quien compararlo, ya
que él en este tiempo y en este lugar estaba por encima de todos ellos. EI hombre que este pais iba a colgar sobresalia
como el mas grande y el mejor.

No se necesitaron afios para una revolucién en la opinién puablica; dias, mejor dicho horas, produjeron marcados cambios en
este asunto. La mitad que estaba resuelta en decir, al llegar a nuestra reunidon en su honor en Concord, que debia ser
colgado, no lo hubiese dicho al salir. Oyeron sus palabras leidas; vieron las serias caras de la congregacion y tal vez al final
se unieron cantando el himno en su loa.

El orden de los exponentes fue cambiado. Oi a aquel predicador que primero estaba disgustado y se mantenia a distancia y
que, finalmente, después de que John Brown fue colgado, se sintié obligado en hacerlo el tema de un sermén en el que, en
cierta medida, elogiaba al hombre pero a la vez decia que su acto era un error. Un maestro de escuela influyente creia
necesario, después de las clases, decir a sus alumnos adultos que en primera instancia él pensaba como el predicador pero,
que ahora opinaba que John Brown tenia razén. Por ende se comprendia que sus alumnos estaban tan adelante del
maestro como él lo estaba del sacerdote; y sé con seguridad que en sus casas nifilos muy pequefios ya han preguntado a
sus padres, en un tono de sorpresa, por qué dios no intervenia para salvarlo. En cada caso los maestros estaban soélo
semiconscientes de que no llevaban la delantera sino que eran arrastrados perdiendo tiempo y poder.

Los mas conscientes predicadores, los hombres de la biblia, aquellos que hablan de principios y que hacen a los demas lo
mismo que uno quisiera que los demas le hicieran a uno, ¢cémo podian fallar en reconocer al mas grande de todos los
predicadores, a aquel que llevaba la biblia en su vida y en sus actos, a la encarnacion del principio, al que realmente
practicaba el precepto segun el cual uno debe comportarse con los demas como uno desearia que los demas se
comportasen con uno? Aquellos cuyo sentido moral habia despertado y quienes tenian una vocacién para predicar tomaban
partido por él. jQué confesiones logré extraer del indiferente y del conservador! Es extraordinario, pero considerando todas
las cosas, esta bien que no dio la oportunidad para que se formase una nueva secta de brownistas en nuestro medio.

Los que adentro o fuera de la iglesia se adhieren al espiritu y liberan al pensamiento, son por consiguiente llamados infieles,
y fueron como siempre los primeros en reconocer a Brown. Hubo hombres que han sido colgados en el sur por intentar
rescatar esclavos y el norte no estaba muy perturbado por ello. ¢ Entonces, de donde viene esta sorprendente diferencia? No
estdbamos convencidos de su devocion a los principios. Hicimos una distincién sutil, olvidamos las leyes humanas y
rendimos homenaje a una idea. El norte, quiero decir el que vive, era slubita y totalmente trascendentalista. Iba detras de la
ley humana, del error evidente y reconocié la eterna justicia y la gloria. Generalmente los hombres viven de acuerdo a una
férmula, quedando satisfechos si el orden de la ley es respetado; pero en este caso y en cierta medida regresaron a
percepciones originales lo que favorecié un leve renacimiento de la vieja religién. Ellos se percataron de que lo que era
llamado orden era confusién; de que lo que era llamado justicia, era injusticia; y de que lo mejor era juzgado como lo peor.
Esta actitud suponia un espiritu mas inteligente y generoso que aquel que impulsaba a nuestros antepasados asi como la
posibilidad, al correr de los afios, de una revolucién a favor del otro y de un pueblo oprimido.

La mayoria de los hombres del norte y unos pocos del sur fueron sorprendentemente conmovidos por la conducta y las
palabras de Brown. Vieron y sintieron que eran herdicas y nobles, y que en este pais o en la historia reciente del mundo no
habia habido en su género algo que se les pareciera. Pero la minoria no estaba conmovida por ellas. Solo estaba
sorprendida e irritada por la actitud de sus vecinos. Veia que Brown era valiente y que él creia que habia hecho lo correcto
pero no detectaba ninguna otra singularidad en él. Al no estar acostumbrada a hacer finas distinciones o a apreciar
magnanimidad, leia sus cartas y discursos como si no los leyera. No estaba enterada cuando habia una herdéica declaracion
-ni sabia cuando era injuriada. Tampoco sentia que Brown hablaba con autoridad, y por consiguiente esta minoria sélo
recordaba que la ley debe ser ejecutada. Recordaba la vieja férmula pero no oia la nueva revelacion. El hombre que no
reconoce en las palabras de Brown sabiduria y nobleza y por ende una autoridad, superior a nuestras leyes, es un
demécrata moderno. He aqui la forma de descubrirlo. Este tipo de hombre no es obstinado sino que esta ciego siendo
consecuente con su ceguera. Aquella ha sido su vida pasada, no hay duda en ello. En semejante forma ha escrito historia y
su biblia, aceptando o pareciendo aceptar la Ultima s6lo como una férmula establecida y no porque haya sido juzgado por
ésta. Uno no encontrara opiniones emparentadas en sus lecturas preferidas si es que tiene algunas.

Cuando una noble proeza esta hecha, ¢quién puede apreciarla? Aquellos que son nobles. No me sorprendia cuando alguno
de mis vecinos hablaba de John Brown como de un malhechor ordinario, pero ¢quiénes son ellos? En ningin sentido son
naturalezas etéreas. El obscurantismo es lo que predomina en ellos. Varios de ellos son sin duda insensibles a la critica.
Digo esto con tristeza, no con ira. ¢ Como puede un hombre que no tiene vida interior ver la luz? Estan en lo cierto desde su
punto de vista, pero son incapaces de entrever otros caminos, estan ciegos. Para los ilustrados luchar contra ellos
equivaldria a una contienda entre aguilas y lechuzas. Muéstrenme a un hombre que tenga resentimiento hacia John Brown y
déjenme oir que noble versiculo puede repetir. Se quedara tan mudo como si sus labios fuesen de piedra.



No cualquier hombre puede ser cristiano, incluso en un muy moderado sentido, sea cual sea la educacion que se le
proporcione. Es una cuestion fisica y mental después de todo. Conoci a muchos hombres que pretendian ser cristianos,
cosa ridicula, porque no tenian genio para ello. No cualquier hombre puede ser un hombre libre. Los directores de periédicos
insistieron durante un buen rato en decir que Brown estaba loco, pero finalmente sélo dijeron que era un proyecto loco, y la
Unica evidencia proporcionada para demostrarlo era que le costé su vida. No tengo duda de que si J. Brown hubiese ido con
cinco mil hombres, liberado mil esclavos, matado a cien o doscientos esclavistas, y tuviera también muchas mas bajas de su
lado, pero no hubiese perdido su propia vida, estos mismos periodistas hubiesen llamado este proyecto con un nombre mas
respetable. Ya él fue mucho mas afortunado. Ha liberado a muchos miles de esclavos, del norte y del sur. Parece que estos
periodistas no saben nada acerca del vivir o del morir por un principio. En aquel entonces todos lo llamaron loco; y ahora,
¢quién lo llama loco?

Con la efervescencia ocasionada por su excepcional intento y su comportamiento subsecuente, la legislatura de
Massachusetts, sin tomar ninguna medida por la defensa de sus ciudadanos que fueron posiblemente transportados a
Virginia como testigos y expuestos a la violencia de una gentuza esclavista, estaba totalmente enfrascada en un asunto de
expendio de licores permitiéndose despreciables chistes sobre la palabra extension.

Malos espiritus ocupaban sus pensamientos. Estoy seguro de que ningin hombre de Estado en funcién a la sazén pudo
haber aplazado esta cuestién al menos en esta época -una cuestién muy vulgar de atender en cualquier época...

Nada podian hacer sus enemigos pero toda esta situacion redundaba en su inmensa ventaja -esto es, en la ventaja de su
causa. No lo colgaron inmediatamente sino que lo reservaron para que les predicara. Y luego hubo otro gran disparate. No
colgaron a sus cuatro seguidores con él; esta escena aln estaba pospuesta; y de esta forma se prolongé y amplié su
victoria. Ningun promotor de funciones teatrales podia haber arreglado las cosas tan inteligentemente como para demostrar
en la practica la validez del comportamiento y las palabras de Brown. Y ¢ quién piensa usted, era el promotor? ¢Quién puso
a la esclava y a su hijo en el camino de la carcel a la horca para que los besara y asi creara el simbolo?

Pronto vimos como él que los hombres no iban a perdonarlo o a rescatarlo. Esto lo hubiera sometido, al restituirle un material
bélico, un rifle, cuando habia levantado la espada del espiritu -la espada con la que realmente ha ganado sus mas grandes y
memorables victorias. Ahora Brown no ha hecho a un lado la espada del espiritu, porque él mismo es puro espiritu, y su
espada es puro espiritu también.

No hizo o intent6 nada comin
luego de esta memorable escena,...
ni llamo con espiritu vulgar a los dioses
para reivindicar su irremediable derecho
sélo inclind su hermosa cabeza
como sobre una cama.

jQué escena esa, su horizontal cuerpo solo, recién caido del arbol-horca! Leimos que su cadaver cierto dia habia pasado
por Filadelphia y el sabado en la noche habia llegado a Nueva York. jTal como un meteoro disparado a través de la Union
desde las regiones surefias hasta el norte!

El dia de su traslado oi que estaba muerto pero no entendia que significaba esto y ni después de muchos dias lo crei. De
todos los hombres que fueron mis contemporaneos me parecia que John Brown era el Unico que no habia muerto. Ahora
nunca me hablan de un hombre llamado Brown -y sé de ellos muy a menudo- nunca me hablan de algin hombre
particularmente valiente y serio sin embargo mi primer pensamiento es para John Brown. Lo encuentro en cada momento.
Ahora estd mas vivo que nunca. Ha ganado la inmortalidad. No esta confinado al North Elba ni a Kansas. Ya no esta
trabajando en secreto. Trabaja publicamente y en la mas clara luz que brilla en esta tierra.
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